
INTRODUZIONE 

O biettivo generale dell'annuale Convegno di Studio -
promosso dalla Facoltà Teologica dell'Italia Setten­

trionale e svoltosi nella sede centrale di Milano il 23-24 
febbraio 2016 è stato quello di mettere a fuoco il rilievo 
teorico del nesso "teologia e letteratura", facendo possibil­
mente un passo avanti rispetto all'impianto delle ricerche 
ormai classiche sulla presenza della tematica religiosa-cri­
stiana nella storia della letteratura. Con l'intento di sag­
giare la possibilità di recepire il rilievo antropologico del­
l'invenzione letteraria - sia dal punto di vista estetico-for­
male, sia dal punto di vista della portata fenomenologico­
cognitiva dell'immaginazione - nella costituzione dell'espe­
rienza di rivelazione e della sua trasmissione. 

Un primo focus che emerge come solco delle indagini 
proposte ai Relatori è l'esplicitazione dell'apporto che la 
teoria della letteratura - e più in generale, della parola, 
della scrittura, del linguaggio - ha maturato nella ricerca 
recente, in ordine alla sua individuazione come punto di 
condensazione insostituibile della fenomenologia percepita 
dell'umano che è comune. Del suo modo di pensare, imma­
ginare, interrogare, reagire alle storie di vita reali, mediante 
la rappresentazione esistenziale in forma di storie esem­
plari. L'interesse di questa ipotesi, che cioè l'immagina­
zione narrativa restituisca primato e dignità al modo umano 
di vivere la vita come storia rivelatrice, prende particolare 
rilevanza in un'epoca in cui le forme codificate del sapere 
teorico e delle scienze antropologiche, in misura crescente, 
decretano la sostanziale inattendibilità cognitiva della sto­
ria vissuta. La storia effettiva - e per ciò stesso affettiva -
del soggetto umano è sistematicamente sotto schiaffo: essa, 
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infatti, è caratterizzata da ingenuità epistemiche e da false 
evidenze, del tutto insufficienti per la rigorosa restituzione 
del fenomeno umano, della sua verità obiettiva e delle sue 
cause reali. Il disarcionamento del soggetto dalla verità 
della sua stessa esperienza, invece di essere percepito 
come un ossimoro vizioso, è raccomandato come un pre­
supposto critico. Lo spostamento va plasmando, anche al 
livello del senso comune, un modo di pensare e di osservare 
l'uomo, in azione nella vita, sempre più indipendente dal­
l'immediatezza di ciò che l'uomo pensa, osserva, immagina 
e intende di se stesso mentre vive. 

In altre parole, il piano dell'esperienza più comune e 
più condivisa dagli esseri umani effettivamente viventi sem­
bra disinvoltamente consegnato al profilo di una dimen­
sione puramente soggettiva dell'esperienza, che non forni­
sce testimonianze scientificamente valide delle vere ragioni 

cause, motivazioni, trasformazioni del pensare e dell'a­
gire, colte nelle loro dinamiche obiettive e strutturali. Psi­
cologia ingenua, appunto. O al più, letteratura. 

La prima ipotesi-guida del Convegno è appunto questa: 
che cioè l'autentica fenomenologia dell'uomo realmente 
vivente, che la scienza non riconosce quasi più, sia in realtà 
ricostruita e raccontata dalla letteratura. La formulazione 
dell'ipotesi, per altro, è consapevole del fatto che lo stesso 
spazio letterario si interroga sulla coerenza delle proprie 
ragioni creative, sui modi del suo rapporto con la crisi uma­
nistica, sulle possibilità di fornire un apporto riflessivo - e 
persino critico - alla decifrazione delle nuove costellazioni 
sociali del sapere e sentire l'umano. In che senso, dunque, e 
in che modo, la forma letteraria dell'attestazione dell'espe­
rienza vissuta può essere assunta come luogo fenomenolo­
gico di una qualità dell'esperienza perduta? E addirittura: 
la letteratura è forse diventata l'interlocutore più idoneo di 
una filosofia ( e di una teologia) che non rinunciano alla 
serietà e al realismo della storia vissuta nell'ordine del 
senso - sentire, intelligere, volere, desiderare a fronte 
della rimozione che la stessa psiche umana subisce attra­
verso la pretesa totalizzante della sua decostruzione fisico-
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organica, che indulge alla sua sostituzione con i dispositivi 
infra-umani del bios? Le grandi domande dell'essere e della 
trascendenza, del male e del bene, dell'amore e del senso, 
dell'origine e della destinazione, fanno la differenza della 
storia umana in quanto umana, o sono un deragliamento 
acritico - per quanto millenario - di uno psichismo evolu­
tivamente immaturo? 

Nell'ottica di questa radicale provocazione alla "riabi­
litazione" della letteratura come luogo di "resistenza" 
umana, assume nuova prospettiva - e forse anche nuova 
centralità per la teologia medesima - il fatto, ben noto, 
che gli stessi testi fondatori della rivelazione biblico-cri­
stiana di Dio sono quasi totalmente iscritti nel solco di 
una rielaborazione teologico-letteraria del mito, della sto­
ria, del racconto, della poesia, della parabola. Non si tratta 
qui di indulgere all'inclinazione riduttiva che accompagna, 
soprattutto nella cultura laica e mediatica, la definizione 
dei "tre grandi monoteismi" come "religioni del libro". 
La dizione comporta una sua intrinseca ambiguità, nono­
stante l'automatismo della sua apparente auto-evidenza, in 
tutte e due le formule. Rimane in ogni caso fuori discus­
sione lo speciale significato, anzi il peculiare valore fonda­
tivo, che la teologia cristiana ( e certamente nell'autorevole 
tradizione della sua forma cattolica, a scanso di ogni equi­
voco indotto da una rozza apologetica confessionale) rico­
nosce nell'attestazione delle sacre scritture, che costitui­
scono il referente normativo insuperabile della rivelazione 
e della tradizione della Parola di Dio. Di certo, nelle scrit­
ture sacre della rivelazione, la parola di Dio non è rinchiusa 
come in una prigione della lettera, così da mortificarne la 
vitalità e la trascendenza in una chiave di fondamentalismo 
dell'espressione, che opponga resistenza, e rimanga imper­
meabile, all'illuminazione dello Spirito e alla penetrazione 
dell'ascolto della fede. 

Il confronto con il testo ispirato dalla confessione della 
fede è dunque un requisito fondamentale per la decifra­
zione della Parola di Dio che vi si attesta, ma la lettera 
della sua testimonianza non requisisce la verità di quella 

IX 



Parola nell'orizzonte della sua contemporaneità linguistica 
e culturale. Al contrario, la cura con la quale essa è custo­
dita, è finalizzata a prolungare nel tempo la sua destina­
zione alla sempre nuova contemporaneità della fede, che 
può incessantemente trarre dal suo tesoro "cose vecchie e 
nuove" (Mt 13,52). 

Il secondo focus della nostra domanda è perciò questo. 
È possibile formulare in termini nuovi la rilevanza erme­
neutica di questo rapporto, valorizzando l'assunto prece­
dentemente esplorato, ossia l'ipotesi che la letteratura 
stessa viva nello spazio di una fondamentale dialettica di 
testimonianza e attestazione dell'umano effettivamente vis­
suto, sentito, interrogato e immaginato in ordine alle pro­
fondità del suo senso? Il fatto che il piano linguistico della 
rivelazione attestata nel canone biblico-cristiano appaia 
così caratteristicamente articolato nel concerto di una pro­
digiosa libertà delle forme letterarie, la cui poetica costitu­
tiva è la restituzione sapienziale dell'esperienza storica­
mente vissuta con Dio, invece che quella del trattato teo­
rico, della legge fondamentale, della sistematica teologica, 
non sollecita forse il deciso superamento di una visione del 
codice biblico della rivelazione in termini di retorica dell'e­
spressione e di modalità della comunicazione? Il lavoro 
dell'immaginazione teologica che articola l'esperienza del­
l'azione di Dio in corso d'opera - ossia nell'ambito della 
potenza spirituale che essa imprime alla storia vissuta con 
Dio - non ha a che fare direttamente con l'unica precisione 
possibile del linguaggio che deve restituirla, ossia quella del 
simbolo performativo? Non è questo forse che muta la 
realtà e il senso della scena storica in cui è compreso il 
vissuto che è comune all'esperienza universale dell'umano 
( e in essa, pertanto, sempre intelligibile, proprio attraverso 
un analogo azzardo metaforico e mediante la stessa poetica 
del senso)? Più che una questione di generi letterari, si 
tratta dunque di una questione del genere letterario in cui 
ha il suo luogo proprio il piano del fenomeno logicamente 
originario dell'esperienza umana della vita, che viene ogni 
volta decisa come esperienza umana del senso. Poetica-
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mente abita l'uomo. Poeticamente lo visita Dio. Il disossa­
mento di questo piano originario dell'esperienza non pro­
mette affatto una migliore aderenza al realismo dell'evento 
e dell'incontro che determinano veramente, e in modo non 
illusorio, l'esperienza del divino. L'effetto di deprivazione 
del realismo umano dell'esperienza ci è ora perfettamente 
noto mediante gli eccessi del riduzionismo concettualistico 
e naturalistico del sapere della soggettività umana che pre­
tende di essere più realistico del soggetto reale. Il realismo 
dell'esperienza religiosa non ha affatto bisogno di mettere 
tra parentesi intelligenza e libertà, che presidiano l'integrità 
del soggetto umano esposto al contatto con il divino: pre­
cisamente perché l'attitudine alla verità simbolica del senso 
e alla decifrazione spirituale del sentire sono alla stessa 
altezza del sapere e dell'autodeterminazione del soggetto 
umano nei confronti della realtà. 

Mettere queste ipotesi sul campo, per saggiarne le po­
tenzialità mediante un confronto mirato con il laboratorio 
teologico, filosofico e letterario, interessato al rilievo con­
figurante, e non meramente ornamentale, della competenza 
fenomenologica e dell'intenzionalità realistica della parola 
narrativa e poetica, ha fornito dunque l'ispirazione per le 
sollecitazioni e le provocazioni che hanno allestito la scena 
del Convegno. Delle idee-guida e delle risonanze trasver­
sali che ne hanno disegnato la trama - in certo modo non 
solo espositiva, ma anche vissuta - diamo ora brevemente 
conto, in particolar modo a beneficio del lettore che non ha 
avuto modo di parteciparvi: nella speranza che possa ap­
prezzare la generosità del tentativo e trame motivo di ri­
flessione e di approfondimento. 

* * * 
Le prime due relazioni sono destinate a introdurci in 

medias res tramite una restituzione dialettica dello stato 
dell'arte. Da un lato, per quanto riguarda la teologia, Marco 
BALLARINI ha sagacemente ripercorso le fasi - e gli Autori -
che hanno contrassegnato il nuovo approccio della teologia 
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alla moderna configurazione riflessiva dell'opera letteraria. 
La lunga stagione di reciproca disattenzione fra teologia e 
letteratura è stata surrettiziamente inaugurata dallo sposta­
mento dell'ermeneutica teologica verso la ragione dialet­
tica ( apparirà infine come fronteggiamento polemico, che 
coinvolge anche la filosofia, nella disputa fra teologi e let­
terati che accende l'Umanesimo). Di fatto, sarà proprio la 
riabilitazione di un approccio integrale alla testualità bi­
blica, raccomandato dal concilio Vaticano II ( che parla 
delle sacre scritture della rivelazione come "anima della 
teologia", cfr. DV 24), a riaprire la strada di un nuovo 
interesse della teologia per la specificità culturale della 
forma narrativa, come anche per l'apporto teologico che 
viene dalla lingua letteraria. La riabilitazione della voca­
zione poetica come specifica espressione della grazia che 
avvia, a suo modo, il linguaggio alla trascendenza, sarà 
messa in campo - inopinatamente - dal grande teologo 
cattolico Karl Rahner. L'idea della letteratura come fonte 
imprescindibile dell'esperienza umana e religiosa del senso 
troverà poi in Romano Guardini il suo originale interprete 
e il suo più efficace divulgatore. L'integrazione della po­
tenza estetica che abita la poetica e la drammatica dell'e­
spressione umana più alta sarà infine proposta da Hans Urs 
von Balthasar come momento integrante di una compiuta 
teologia - biblica, ma anche sistematica - della rivelazione 
e della fede. Il solco aperto dai pionieri incomincerà così ad 
essere scavato e seminato fino a oggi. 

La riflessione di Ferruccio PARAzzou tratteggia un bril­
lante affresco della condizione della letteratura impegnata 
con il senso (umanistico e religioso) nell'attuale collisione 
dei suoi elementi di base. Il linguaggio, in primo luogo, che 
si trova a fronteggiare una profonda crisi della sua attitu­
dine ad allestire racconti forti dell'origine ("miti fonda­
tori") e a mettere ordine nell'instabile complessità delle 
costellazioni di senso ("società liquida"). In secondo luogo, 
il sacro, che patisce l'estraneazione della parola umana dai 
grandi codici della Parola di Dio, aprendo spazi di regres­
sione nei confronti della serietà radicale e del realismo 

XII 



inaggirabile della sua provocazione. Infine, il tragico, ossia 
la provocazione del male nell'esistenza, che può essere po­
sta soltanto nella forma della narrazione drammatica, se 
vuole corrispondere esattamente allo spazio e al tempo 
del suo vissuto, irriducibile alla descrizione scientifica o 
metafisica delle leggi del cosmo. Il tragico, disinnescato 
della sua profondità attraverso la superficiale notifica della 
presunta "morte di Dio", è sostituito dalla cronaca nera. La 
letteratura - sia come teologia narrativa delle scritture sa­
cre, sia come narrativa teologica dei grandi racconti umani 
- porta i suoi doni soltanto se produce testi capaci di gene­
rare e rigenerare continuamente i luoghi del senso: il lin­
guaggio, il sacro, e il tragico. «Niente sarà più affascinante 
del momento in cui qualcuno, risvegliandosi dall'apatia del 
nichilismo di massa che svuota l'individuo e cancella il mito, 
rischierà di scegliere». È per riaprire incessantemente que­
sto tempo che la religione e la letteratura congiurano in 
vista della potenza liberatoria della Parola. 

Nell'ambiente teologico-biblico, il nome del canadese 
Northrop Frye e la sua tesi delle origini letterarie Omero 
e la Bibbia della forma occidentale (Il grande codice, 
1982) sono ben presenti. Di minore notorietà gode invece 
un altro grande capolavoro, di genere affine, scritto dal 
berlinese Erich Auerbach (Mimesis, 1946). Difficile imma­
ginare due personalità più distanti, ma, al tempo stesso, 
impossibile non riconoscere le convergenze dell'intuizione 
fondamentale che guida la loro ricerca. Entrambi «hanno 
visto nelle Sacre Scritture, per motivi in parte simili e in 
parte diversi, il più influente incunabolo della letteratura 
occidentale». Riccardo CASTELLANA ha finemente e critica­
mente restituito il prezioso apporto di questa linea di rifles­
sione, di cui è profondo conoscitore. I perni argomentativi 
del discorso di Auerbach possono esser ricondotti a due: il 
figuralismo e la mescolanza stilistica. Il figuralismo trae il 
suo canone, compositivo ed ermeneutico, dall'antica inter­
pretazione tipologica dei Padri cristiani, che lavora sull'at­
tuazione storica del senso secondo il modello analogico di 
anticipazione I compimento. Il secondo elemento fonda-
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mentale è la restituzione di pari dignità letteraria all'esem­
plarità epica dei grandi soggetti e alle storie di vita dell'u­
mano comune. A differenza di Auerbach, per Frye il codice 
letterario dell'enciclopedia biblica, nel suo complesso, 
esalta il rilievo tipologico ermeneutico, analitico, prospet­
tico - dell'archetipo mitico dei racconti di rivelazione. Nel 
suo compimento tipologico, il mito, secondo la Bibbia, non 
spiega la storia ripetendosi e azzerandola: bensì compien­
dosi e trasformandola. 

Lo svuotamento di un linguaggio teologico incapace di 
offrire ascolto e risonanza alla narrazione dell'umano effet­
tivo, restituendo - e non estraniando - il piano affettivo in 
cui propriamente si riconosce nella sua sensibilità per il 
senso, rimane, verosimilmente, la ragione principale dell' e­
vanescenza di Dio nel contemporaneo. Fuori da questa 
narrazione, alla fine, "gli dèi sono fuggiti" anche dal pen­
siero. Di questo "esodo del divino", e degli incerti sintomi 
della sua ricaduta esistenziale e collettiva, la poesia sembra 
talvolta essersi occupata più della teologia. La poesia, del 
resto, ha un linguaggio più raffinato e aderente per dire con 
esattezza l'ambivalenza di questo defilarsi. Incomparabile 
con la lingua di legno della quale la teologia si trova a 
disporre, allorché si accinge a impiegare i suoi abituali sche­
matismi cognitivi e dialettici alle risonanze dell'immagina­
rio e alle ambivalenze del simbolico. Marcello NERI offre 
uno stimolante saggio di illustrazione della pertinenza teo­
logica delle poetiche dell'esodo del divino. Neri sceglie i 
suoi testimoni fra coloro che più acutamente hanno colto 
lo smarrimento a-topico dell'umano che offre riscontro a 
questa incapacità teo-logica di abitarlo: si tratta di stabilire 
in che modo la stessa teologia voglia fare la sua parte in 
questa giocata. L'umanesimo della letteratura è ormai sco­
pertamente l'oggetto del contendere e il luogo in cui si 
decide l'umanità del linguaggio, senza la quale non c'è par­
tita neppure per la nominazione cristologica di Dio. È essa, 
infatti, che implica il linguaggio in cui l'umano parla all'al­
tezza della sua verità. 
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L'apporto della vasta e originale ricerca di Paul Ricreur 
sulla portata antropologicamente costitutiva della narra­
zione e del testo è certamente un caposaldo della fenome­
nologia dei nessi fra linguaggio e tempo, linguaggio e senso, 
linguaggio ed essere. Daniella lANNOTIA mette a fuoco la 
portata epocale della ricerca contemporanea sullo statuto 
antropologico del linguaggio, che cerca di venire a capo 
della più profonda scissione che si è inserita nel percorso 
della modernità. Per dirla in modo provocatorio, si tratta 
della separazione (in certo modo dell'alternativa) fra 
scienza e letteratura. Divorzio che, allo stato attuale, ap­
pare ancora più destabilizzante, per il sapere dell'umano, di 
quello della filosofia e della teologia (fra loro, e rispetto alla 
scienza). Questo divorzio, infatti, non investe soltanto i 
piani alti del sapere, ma, come si diceva, anche i piani bassi 
dell'autorappresentazione umana presso il senso comune. 
L'ipoteca della scienza sul linguaggio cognitivamente atten­
dibile, ossia quello che dice la realtà dell'umano e la verità 
della sua esperienza, si sposta sull'asse dell'empiria e ab­
bandona il terreno della fenomenologia. !annotta conte­
stualizza opportunamente la puntigliosa riabilitazione ri­
creuriana dell'insostituibile verità dell'essere che si attesta 
nel linguaggio poetico della narrazione (il racconto, il sim­
bolo, la metafora), dove l'ordine del testo produce intelli­
genza del vissuto del senso, con l'apertura di Wittgenstein 
all'irriducibile pluralità e alla pari dignità dei giochi lingui­
stici in cui la realtà viene all'evidenza nella forma inogget­
tivabile del senso morale, e non soltanto in quella del signi­
ficato nominale. 

La tesi della diffidenza di Platone nei confronti della 
scrittura, a vantaggio dell'autenticità della comunicazione 
orale, è nota. Forse, non altrettanto indagata e intesa, so­
prattutto in riferimento alla sottile dialettica che ne conte­
stualizza la portata e il senso all'interno dell'intera dottrina 
platonica del linguaggio ( e dell'amore). Il carattere somma­
rio dell'interpretazione più corrente è messo a fuoco dal 
contributo di Rocco RoNcm, che ha studiato in pròfondità 
la tradizione e l'attualità della filosofia del linguaggio. Pia-
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tone, in realtà, non disdegna il medium alfabetico perché 
preferirebbe il medium sonoro della parola parlata: piutto­
sto, critica l'automatismo di una comunicazione umana ri­
dotta al trasferimento di significati e messaggi, separata­
mente dal contesto relazionale di un'esperienza condivisa. 
In altre parole, non è questione anzitutto di mezzi, ma di 
fini. La dimensione pragmatica e pedagogica della comuni­
cazione è determinante per la costruzione della sfera noe­
tica ed etica del senso, rispetto alla funzione informativa e 
alla semantica delle idee. Non è necessario enfatizzare l'im­
mediata attualità di questa provocazione, che Ronchi espli­
cita del resto opportunamente. La dissociazione della te­
stualità anonima e della relazione personale è ormai diven­
tata una vera e propria emergenza civile. La stabilità del 
testo, alla quale poi lo stesso Platone ricorre, è certamente 
funzionale alla continuità e alla condivisione del discorso 
dell' aletheia. Ma questa funzione di verità vive esclusiva­
mente nella dimensione "fàtica" della sua ripresa narrativa 
e dialogica nell'attualità della koinonia, che gli conferisce la 
forma di evento. Ossia di realtà. 

La promessa di un buon raccolto per la nostra semina si 
illumina, nella sintesi teologico-biblica della relazione di 
Roberto VIGNOLO, attraverso la ricognizione dello straordi­
nario contributo offerto dalla ricerca di Paul Beauchamp 
(1924-2001) all'approntamento di una teologia biblica final­
mente fondata proprio sul totale letterario del testo: dal 
quale egli ricava direttamente le chiavi ermeneutiche ne­
cessarie per decifrarne la struttura teleologica e attivarne il 
movimento rivelatore. Le indicazioni vengono direttamente 
dal modo in cui il testo è scritto e riscritto: in questo senso, 
il movimento della sua redazione è parte integrante della 
sua esegesi, e l'atto della sua decifrazione è momento indi­
spensabile della sua destinazione e del suo compimento. Il 
dispositivo fondamentale di questa feconda integrazione è 
assicurato dalla figuralità tipologica dell'evento in cui si dà 
rivelazione: esso viene strutturalmente alla parola testimo­
niale ("ispirata", ma non "dettata") come evento-signifi­
cante che anticipa un compimento destinato, che ne svelerà 
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il senso proprio. Nello stesso tempo, però, come evento­
tipo, continua a rimanere la garanzia memoriale della verità 
esplicitata nel compimento. Il linguaggio narrativo e quello 
poetico sono le modalità insostituibili della restituzione 
esatta di questo senso della rivelazione. Beauchamp applica 
il dispositivo all'intero della sequenza dei due Testamenti, 
come anche all'interpretazione dei singoli eventi. L'inte­
resse della sua visione risiede proprio nel fatto che egli 
mette in rilievo questo dispositivo come il metodo proprio 
- e originale, come già annotava Auerbach - del pensiero 
rivelativo che ispira le scritture bibliche. 

* * * 
Nel passaggio fra la ricognizione dello "stato dell'arte" 

- teologico e letterario e l'esplorazione degli affondi teo­
rici che stimolano l'allestimento di una nuova fenomenolo­
gia umanistica, e di una corrispondente ermeneutica teolo­
gica dello spazio abitato dal linguaggio poetico e narrativo, 
la scaletta del Convegno ha predisposto il confronto in 
presa diretta con i testimoni poetanti del "corpo a corpo" 
con i passaggi rivelatori e i nascondimenti ammonitori del 
sacro. Qui (com'è giusto) la costellazione delle esperienze 
della vita e quella delle metafore del sacro trascorrono 
(visibili, invisibili) l'una nell'altra, illuminando anche (a be­
neficio del mistero che ci trascende da ogni lato) enigmati­
che distanze. 

Dal sacro come divina distanza, che si fa invito all'u­
mano a farsi tramite, ha preso le mosse la testimonianza di 
Franco Lm, che di quella distanza nella sua poetica 
esplora tutti i livelli e le gradazioni: fra Dio e gli uomini, 
fra spirito e materia, fra mente ed esperienza, fra l'io e il 
mondo, fra il sé e il suo stesso essere. Dai suoi tragitti di 
vita, Loi trae e custodisce la necessità di percorrere, senza 
pregiudizio alcuno, il collegamento che avvicina l'umano 
comune e la sapienza spirituale. Il dialetto, nella sua avven­
tura poetica, è sermo humilis, competente dell'umano, e 
lingua liturgica, capace di Dio. Nella poesia la sfida delle 
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lontananze apparentemente insuperabili è di casa. La poe­
sia è specializzata nel creare ponti, ergendosi in acrobazia 
sulla parola e lanciando le campate dell'immaginazione ol­
tre l'immaginabile. Il verso poetico lavora sulla soglia 
estrema delle distanze che la lingua dottrinale e quella tec­
nologica trascurano, per economia di prestazione e di effi­
cienza. Ma è proprio sul terreno delle distanze patite dal­
l'umano più comune, che la sfida del ponte va giocata, per 
non lasciarlo privo di parole che gli restituiscano ( e gli 
riparino) l'anima. Il poeta si espone per noi, invocando il 
miracolo di poter estrarre forme spirituali di vita anche 
dalla materia anonima delle cose. Che altro è, del resto, il 
miracolo della metafora? Un vero e proprio atto d'amore, 
se mai ce n'è uno nei giochi di parole, senza il quale anche 
le parole rimangono mosche nella bottiglia, senza scampo 
( e ora, vortice di elettroni, senza senso). «La poesia è, se 
così si può dire, un "fare dell'amore", un "fare" che riav­
vicina l'uomo alla natura, agli altri uomini, a Dio». E Dio 
abita proprio nell'interstizio poetico della lingua: «Se lo 
penso, non percepisco che un vuoto. Quel nulla che è figlio 
del dubbio. Ma se mi muovo in amore, e mi pongo in 
ascolto, allora percepisco un pieno». 

La poetica di Giovanni CosTANTINI è scultura e musica 
della parola, lavoro di fabbro e artigianato del cesello. La 
sua poesia lavora la parola come i contadini - veri - lavo­
rano la terra: col minuzioso rispetto di un rituale simbolico 
dell'azione sacra e con l'entusiasmo di chi è in presa diretta 
con il giorno successivo alla settimana creatrice di Dio. 
(Esiste una definizione più esatta del gesto spirituale del­
l'arte?). Il rapporto della parola poetica con le tracce di Dio 
è diretto, puntiglioso, senza distrazioni. Concentrazione di 
rabdomante e libertà del visionario. Un rivolo d'incenso, un 
riflesso di fiamma, una vibrazione del silenzio sono tracce 
di un'epica della creazione - sia genesi, sia apocalisse - che 
lasciano apparire i Misteri della vita di Dio tra le quinte 
della storia di uomini e cose. Un oboe d'avorio, i caratteri 
della scrittura, le età dell'uomo e i pensieri della mente, i 
tempi del mondo e i luoghi dell'abitare - più comune, più 
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religioso, più solenne e più disperso. Le quinte di Dio si 
edificano come templi dello Spirito incessantemente crea­
tore e guaritore e si vestono come paramenti, per presen­
tarsi come si deve alle sante nozze dell'Agnello. «Scrivere 
Poesie è adorare». Queste poesie chiunque può indossarle 
la speranza è questa - quale che sia il vestito (o la nudità) 
con la quale ci si fa avanti, per farsene avvolgere. Il lavoro 
di bulino della Parola fa miracoli. Da questi miracoli, però, 
Costantini si ritrae come impressionato lui stesso per i loro 
effetti, e schivo all'idea di poterne essere considerato re­
sponsabile, come vorrebbero gli esibizionisti degli abiti fir­
mati. In certo modo l'autentica poesia deve diventare anche 
un modo «di riparare e di supplire per i Poeti». L'ambizione 
intellettuale deve farsi ascesi del dovere, per il poeta, affin­
ché l'audacia poetica diventi una benedizione del lavoro, 
per tutti. «Scrivere poesie è Dovere e Lavoro quotidiano». 

In diverso modo troviamo - in Giovanni Costantini 
come in Franco Loi - la testimonianza del mysterium con­
junctionis del linguaggio e dell'affezione, che lavora come 
un lievito teologale, nella carne dell'uomo, al servizio del­
l'immaginazione realistica del divino. L'abbraccio fra il 
sermo humilis, che lega l'umano linguaggio ai profumi della 
terra, e il sublime azzardo del ponte costruito nella Parola, 
che rende transitabile la verticale del senso, concepisce e 
genera, all'ombra dello Spirito. La poesia genera "tipi" per 
l'attesa dell'evento in cui le "figure" accese dalla Parola 
possono abitare, in attesa del compimento. 

Pierangelo Sequeri 
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